Cliquez ci-dessus pour suivre Sanlian Life Weekly!
Le 4 janvier 1991, San Mao, 48 ans, est décédé. Son attitude envers la mort est indifférente - "La vie est une sorte de lenteur comme l'eau d'été. Ne nous inquiétons pas quand nous avons trente ans, nous ne devons pas nous inquiéter des choses qui ont cinquante ans, quand nous naissons , N'attendez pas de la mort, tout cela viendra. "
La relation entre Sanmao et Jose et les îles Canaries en Espagne a déplacé le couple sur l'île principale de Gran Canaria en 1976. En 1979, ils ont déménagé à La Palma, l'île la plus à l'ouest de l'archipel, et y ont vécu pendant six mois jusqu'à la mort inopinée de Jose. Aujourd'hui, la route de Sanmao est devenue un moyen pour les îles Canaries de créer des émotions avec les Chinois, et elle a attiré de nombreux lecteurs à venir la chercher.
Texte | Wu Qi
La Palma: loin, puis
Le soleil d'hiver vient de grimper sur le muret et de se projeter dans le cimetière tranquille. Le grand bloc de couleur doux et indifférent apporte une respiration apaisante, bleu ciel, mur blanc, quelques mots. Depuis le cimetière du gouvernement municipal de Santa Cruz sur l'île de La Palma, les rues et les habitations qui descendent en glissant s'étendent jusqu'au bord de la mer, et le monde est jubilatoire; le cimetière est comme un lieu religieux dans le monde. Retenez votre souffle et laissez légèrement vos mains et vos pieds.
Peut-être à cause de la brise marine, le ciel est rarement couvert de nuages. On raconte que dans les rues non loin de là, une femme âgée de couleur sorcière vivant à l'étage a vu un jour un feu scintillant quelque part dans le cimetière sombre, comme si quelqu'un pleurait seul. C'était à l'automne 1979, lorsque le jeune José est décédé et a été enterré ici. San Mao a également écrit dans le livre qu'elle avait l'habitude de s'asseoir devant le tombeau de Jose toute la journée, et elle n'a pas réalisé le passage du temps. La femme plus âgée ne pouvait s'empêcher de marcher jusqu'à San Mao et de la réconforter. Plus tard, Sanmao a quitté La Palma et a écrit une lettre de remerciements à la femme. Ces détails de communication superficiels n'étaient pas inclus dans le livre de San Mao. Aujourd'hui, près de 40 ans plus tard, c'est Angelo Sanz, qui avait une grosse barbe à l'Office espagnol du tourisme, qui nous a emmenés en bas vers la femme aînée. Il a parlé de ces détails et attiré les gens dans la situation de l'année. dans.
Les tombes de José et de Sanmao sur l'île de La Palma font partie de la recherche des lecteurs pour la "route de Sanmao" (Photo de Han Bo)
La Palma est l'une des 7 îles des îles Canaries en Espagne. La distance en ligne droite entre les îles Canaries et Madrid est proche de 2000 kilomètres, mais elle n'est qu'à 115 kilomètres de la côte africaine. Sans San Mao, il n'y aurait probablement pas de Chinois comme le sable magnétique fin attiré par l'aimant, se précipitant un peu à des milliers de kilomètres. Le sort de Sanmao, Jose et les îles Canaries a fait déménager le jeune couple sur l'île principale de Gran Canaria en 1976. En 1979, ils ont déménagé à La Palma, la partie la plus occidentale de l'archipel, et y ont vécu pendant six mois jusqu'à la mort inopinée de Jose.
Lorsque Sanmao a voyagé avec José à La Palma, sa première impression a été qu'elle louait cette "île magnifique et riche" et avait "une compatriote en sucre. Quand elle nous a vus, elle s'est détournée comme du miel". Viens". Peut-être parce que l'île principale de Gran Canaria est pleine de cendres volcaniques sombres exposées et que les plantes de la famille des cactus sont hautes et solitaires, le tempérament de La Palma semble chaud et lumineux en comparaison. La mer est large, les plantes sont luxuriantes, les maisons sont lumineuses et le long littoral est étroitement entouré par la montagne modifiable en trois dimensions.
La Palma est une île volcanique typique avec un style géographique très riche (photo de Jun Dapeng)
Du cimetière de José, vous pouvez regarder le port où il travaillait au loin. Si vous visitez l'appartement Rocamar que San Mao et lui ont loué pendant six mois, il ne fait que traverser les places et les rues les plus fréquentées de la capitale, Santa Cruz. Comme ce que San Mao a vu il y a 40 ans, Ling Xiaohua a grimpé le long du mur. Les maisons en bord de mer ont une couleur coloniale particulière, et les styles du Portugal et du sud de l'Andalousie dans le sud de l'Espagne se reflètent.
En mars 1979, alors que Jose venait à Sanmao sur La Palma, il avait publié les livres les plus vendus "L'histoire du Sahara" et "Le chameau pleureur" à Taiwan. L'histoire exotique d'une femme chinoise "errante" du Sahara, à cette époque relativement fermée, est particulièrement attrayante pour ceux qui ne peuvent pas sortir "errants" en personne. Sous la plume tendre de San Mao, elle ressemble à un lanceur émotionnel dans le désert, combinant la douleur et la joie délicates d'une femme, le sort des personnages environnants vus de bonne foi, la gestion d'une petite famille et l'ingéniosité dans la relation entre mère et fille. reconduire. Jose est décédé de façon inattendue, la douleur de perdre son amant dans la plume de San Mao, l'écart entre ses parents et ses parents, mais il était difficile d'exprimer leurs mots, tout comme un drame tragique.
San Mao et Jose dans le désert du Sahara
Sanmao est sensible à la nature et est un cadeau pour un écrivain. Mais pour les Orientaux qui ont besoin de gérer diverses relations sociales, c'est un revers. Avec le bannissement de la vie de Jose sur les îles Canaries, Sanmao a effacé les diverses réalités imposées par sa ville natale, et cela semblait facile et simple.
Le mot «nostalgie» a toujours été l'arrière-plan de l'expression émotionnelle de San Mao , Même le cimetière où José s'est couché plus tard, San Mao a également utilisé le "mal du pays" pour décrire ses sentiments: "Ce cimetière était le lieu où José et moi passions ... Je ne sais pas pourquoi, je ne m'en lasse pas Regardant fixement la terre isolée entourée, elle semblait y être attachée avec nostalgie. "
Le pays désert et l'île de Taïwan forment une vision lointaine à une distance suffisante géographiquement et psychologiquement, il est également devenu un moi réinventé dans l'idéal de San Mao. C'est la rébellion de San Mao contre le soi qui n'a pas été acceptée par le monde extérieur à l'adolescence. Les jeunes ont toujours l'impression que plus ils vont loin, mieux c'est.
La Palma, une île volcanique chic et compacte sur l'océan Atlantique, s'étend du niveau de la mer à un sommet de 2426 mètres. Comparée à la vue uniforme et plate des Maldives, elle est riche en espace tridimensionnel. La brise marine non salée, les paysages naturels magnifiques et changeants et les couches de caractéristiques humanistes apportent du plaisir et des surprises aux gens à explorer lentement. C'est un endroit où les gens veulent vivre un moment.
Et la nostalgie de San Mao est une émotion collective du peuple taiwanais à cette époque. En 1974, Yu Guangzhong a inclus "Nostalgia" dans son recueil de poésie et a écrit "Nostalgia is a small stamp". Hu Defu chantant dans le café a également chanté la nostalgie. Il s'est rappelé plus tard que, comme beaucoup d'autres Taiwanais, beaucoup de ses proches de la génération précédente étaient des vétérans. "Ils avaient l'air de se tenir sur la plage et de regarder à travers le rivage. Je l'ai vu quand j'étais très jeune." Dans les années 1950 et 1960, la société de poésie la plus puissante du cercle de poésie moderne de Taiwan était essentiellement composée de personnes culturelles qui se rendaient à Taiwan depuis le continent. Bien que leurs propositions littéraires ne soient pas les mêmes, ils scandaient tous à plusieurs reprises la «nostalgie».
Ce genre de mal du pays a également la confusion de l'identité de soi des Taïwanais à une époque spéciale. C'est une question constante de "Qui suis-je?" "Où est ma ville natale?" "Combien de temps dois-je errer?" De plus, les Chinois d'outre-mer du monde entier sont également un énorme groupe de consommateurs nostalgiques. Après le démarrage rapide de l'économie sur le continent à la fin des années 1970, les gens ont commencé une migration à grande échelle de leurs villes natales, et leurs villes natales ont toujours regardé en arrière. Les chansons populaires de Deng Lijun, les romans d'arts martiaux de Jin Yong et la littérature errante de San Mao sont les représentants de la culture populaire éclairée après la fermeture du continent pendant de nombreuses années.
Poet Love divise le mal du pays en grand mal du pays et petit mal du pays. Le petit mal du pays est un sentiment personnel et le mal du pays est un complexe du pays d'origine. La culture chinoise ne peut jamais renoncer à la "nostalgie culturelle". Dans un tel besoin émotionnel, Sanmao et son Sahara, ses îles Canaries, deviennent une sorte de "petit mal du pays" qui communique avec le cur et l'esprit des gens, ce qui est une distance et un temps qui évoquent l'imagination de beaucoup de gens.
Les îles Canaries sont une destination de vacances pour les Européens (Photo | Visual China)
Le tumulus de José a été laissé seul sur l'île de La Palma. En raison de la longue absence de soins de la part des proches, les lecteurs de Sanmao se sont rendus occasionnellement au cimetière de La Palma et se sont sentis déçus. La venue continue des Chinois a finalement attiré l'attention du gouvernement local et les histoires de José et Sanmao ont été découvertes du point de vue des Espagnols. Ce que j'ai vu était un nouveau tumulus blanc qui a été réparé en 2014. Le concepteur a délibérément construit une petite piscine incurvée à côté, pavée de galets à Shanghai, et a érigé un morceau de verre bleu foncé incrusté de la forme de l'île de Taiwan à côté. Chaque mois de janvier, à la mort de Sanmao, la lumière du soleil projetait simplement la forme de "l'île de Taiwan" sur la piscine et l'eau coulait à l'endroit où se trouvaient les restes de José. Les photos des deux sont placées dans une petite niche en verre, des lecteurs du monde entier viennent ici, écrivent un message sur le livre ou sur la pierre blanche et le mettent dans la petite niche.
Tombes de Sanmao et Jose à La Palma, rénovées en 2014 (photo de l'auteur)
En tant que personne survivante, San Mao est devenu un compagnon dans la tombe. Peut-être pour mieux convenir à son San Mao de 8 ans, José avait toujours une barbe épaisse sur le visage. En fait, il n'avait que 28 ans à sa mort. Il est inévitable que les gens pensent à l'unicité de l'identité de San Mao, faisant d'elle la seule narratrice de leur vie. Quel genre d'expression le jeune espagnol "silencieux" aurait-il s'il racontait cette relation et y mettait sa perspective personnelle et sa marque?
Jose et Sanmao
Dans les quelques jours où nous étions à La Palma, le ciel était clair, mais pas chaud. La richesse des caractéristiques géographiques est caractéristique de ces îles volcaniques de l'océan Atlantique. En traversant le parc national de l'île, comme l'altitude augmente rapidement, vous ressentirez les changements évidents de température et d'espèces d'arbres en peu de temps. La voiture a entouré la montagne, et la température a chuté brusquement.Quand les nuages ont atteint le pied, une sphère blanc argenté a brillé sur la magnifique montagne. L'île de La Palma a un ciel nocturne sombre et clair toute l'année, c'est le top 3 des stations d'observation des étoiles au monde. La sphère que nous voyons est l'équipement de télescope astronomique de classe mondiale équipé de l'observatoire Muchachusko au sommet de la montagne, et le plus grand télescope du monde - le télescope de Gran Canaria.
Après avoir visité l'observatoire, puis grimpé, c'est le plus haut sommet de l'île, le vent et le froid font manquer la chaleur du bord de mer tout à l'heure. Après avoir attendu qu'une voiture de Juvenile Peak sillonne la route pendant plus d'une heure, je suis arrivé à la plage de sable noir volcanique d'origine de l'île. Le froid et le regard vers le ciel étoilé, et l'agitation de la plage céleste, ne font que passer à cet instant.
Les courants du golfe des Canaries coulent du nord au sud, et les eaux de l'Atlantique ici sont d'un bleu plus froid et plus profond que celles des mêmes latitudes subtropicales. La mer ici est également très profonde, avec certaines îles atteignant une profondeur de 3000 mètres. Le jour de repos du 30 septembre 1979, si les courants océaniques dans la partie nord de l'île n'étaient pas féroces, si Jose n'était pas trop confiant quant à ses compétences de plongée, mais revenait en toute sécurité tout en portant de l'équipement, construit en texte de San Mao Comment se passe cette fameuse histoire d'amour?
Gran Canaria: Connexion émotionnelle avec les Orientaux
Quand j'étais jeune, j'ai lu Sanmao et j'ai vu de la romance. Maintenant, en tant que personne d'âge moyen qui répète San Mao, il trouve qu'il est plein d'anxiété: La belle-mère n'était pas d'accord avec le mariage, alors San Mao est allée voir sa belle-mère après quelques années de mariage. J'étais inquiète de l'économie tendue et j'ai toujours pensé que ma belle-mère n'était pas prévenante envers son petit couple. Personne ne peut éviter les feux d'artifice dans le monde.
Après la mort de Jose, Sanmao a été financée par le United Daily News et s'est rendue en Amérique du Sud avec un photographe américain. L'évaluation du photographe de Sanmao était: «Elle a une forte personnalité, mais son corps est très faible. Tout le monde ajoute beaucoup de pression. Elle est intelligente, sensible, agressive, comme une enseignante sévère, mais elle ne veut pas aller en classe. "
La veille de notre arrivée à La Palma, nous venions de visiter l'ancienne résidence de San Mao sur l'île principale des îles Canaries. L'île principale de Gran Canaria couvre une superficie de plus de 1500 kilomètres carrés et rassemble la plupart des paysages des îles Canaries, de la zone semi-désertique au sud aux magnifiques canyons, forêts de pins et rochers volcaniques à l'ouest. Au premier coup d'il à Gran Canaria, j'ai été surpris par la nature indifférente de cet endroit, et il n'y avait pas de flatterie générale dans la station. De grandes roches volcaniques exposées, des falaises profondes, de grands cactus de différentes formes et de véritables déserts au bord de la mer. Chaque fois que vous roulez en avant, le pays affiche différentes couleurs, rouge foncé, jaune, vert, marron ou noir. Seule la côte sud de l'île principale est devenue une rangée de balcons de maisons de vacances comme des cages à pigeons.La plupart des autres parties de l'île ont un tempérament insouciant.
Sanmao n'aimait pas l'agitation de la ville. Même dans des endroits comme Gran Canaria, elle n'a pas choisi de vivre dans la capitale, mais vivait dans une région appelée Telde. La beauté inattendue de la communauté de San Francisco au centre de la ville. Des rangées de maisons blanches sinueuses sont bordées de promenades pavées. Des deux côtés des anciens murs en arc de style romain, la route engloutie ressemble à un pont suspendu d'en haut. Sous les palmiers imposants, des agrumes, nèfles, citronniers et cactus sont plantés dans la plantation.
La communauté de San Francisco au centre de Telde (photo de l'auteur)
Avec une histoire de 650 ans, avant d'être conquise par les Espagnols, Telde était l'un des nombreux royaumes indépendants de l'île. Le vieux centre-ville abrite des musées d'art, la cathédrale Saint-Jean et des monastères, qui mélangent des styles architecturaux de différentes époques. Les maisons de Sanmao et Jose sont encore loin du centre-ville de Telde et vivent dans une maison simple dans un quartier balnéaire. Sous la plume de San Mao, cette maison est chaleureuse et émouvante: «Notre maison actuelle est située au sommet d'une colline en pente. La fenêtre arrière de la cuisine est essentiellement un cadre photo, et la brise souffle la belle vallée, et le coucher du soleil lentement sur la mer Devenant rouge, le ciel bas au loin, la première étoile semblait toujours s'élever dans la mer. Encore plus étrange, le chèvrefeuille sous le mur doit commencer au crépuscule avant d'émettre un léger parfum. "
Ancienne résidence de San Mao à Gran Canaria (photo de l'auteur)
Les lecteurs qui viennent à Sanmao veulent retrouver le "Gandi" qui habite à proximité. Gandi était la voisine espagnole de Sanmao à cette époque, elle n'a pas changé de résidence depuis ces années, elle a le même âge que Sanmao.
Aujourd'hui, Gandy est une vieille dame au début des années 70 avec de bonnes manières. Quand nous l'avons rencontrée, elle portait une robe jaune et ses cheveux courts semblaient spirituels, et elle était calme en espagnol. Il est difficile d'imaginer à quoi ressemblera l'ancien Sanmao. La maison de Gandi était à l'origine la même que celle de Sanmao, mais elle n'avait qu'un seul étage. Comme elle a donné naissance à des enfants et a eu des petits-enfants, la maison était couverte d'un deuxième étage. La petite cour de Gandi est pleine de l'atmosphère de la vie des gens ordinaires. Il y a quelques carreaux colorés enfantins sur le mur blanc. La cour a un parc d'attractions en plastique coloré pour les petits-enfants. San Mao était à Gandy il y a plus de 40 ans, parallèlement à sa jeunesse. Maintenant, ils semblent être deux générations, San Mao et Jose sont comme deux éternels jeunes, figés dans le contexte des années 1970, ils ne vieilliront pas.
En regardant Gandy entouré de journalistes et de visiteurs, répondant aux mêmes questions encore et encore, cette scène semble avoir une sorte de métaphore: Gandy est devenu une image miroir de Sanmao, une autre qu'elle ne pourrait jamais ou ne voulait pas atteindre. Une sorte de vie. Plaine longue, farouchement périssable. La personne périssable devient une légende, mais cet ami à court terme continue de raconter et de se souvenir.
La voisine de San Mao, Gandy, a été interviewée. Elle est témoin de la vie de San Mao à Gran Canaria (photo de l'auteur)
Lors d'un tel voyage, j'ai vu la naissance de Sanmao et Jose à Gran Canaria le premier jour, et j'ai vu leur fin au cimetière de La Palma le lendemain. Cela nous rappelle que nous avons marché longtemps sur La Palma La passerelle côtière, le paysage des oiseaux et des fleurs, d'un côté le magnifique océan Atlantique, de l'autre un jardin de bananiers, des maisons colorées et des balançoires ouvertes dans la cour. Au bout de la passerelle, deux grands monuments sont soudainement apparus sans avertissement. La flèche pointe vers la gauche vers le cimetière, la distance entre la vie et la mort, la bifurcation du hasard, mais il en est ainsi.
Cela fait aussi sentir aux gens le caractère unique des mots. Le sentiment momentané de la vie est solidifié par San Mao en un canal émotionnel qui transcende le temps. Il attire les lecteurs à regarder la jeune femme dans leur cur. La route de San Mao est devenue un moyen pour les îles Canaries et les Chinois de créer des émotions aujourd'hui.
Vegueta, la capitale de l'île principale de Las Palmas, est une vieille ville, qui entraîne les fragments historiques laissés sur l'île dans la grande histoire. Le Columbus House Museum présente l'histoire de la découverte par Columbus des Amériques en tant que point de transit important. Il est situé à un carrefour important sur la ligne maritime de l'océan Atlantique et est une importante station d'approvisionnement en carburant pour les navires voyageant entre l'Afrique, l'Europe et les Amériques. La découverte de l'Amérique par Christophe Colomb a également fait de l'Espagne l'une des puissances mondiales à cette époque. L'Espagne a étendu son territoire à travers des guerres à quatre voies et des mariages politiques jusqu'à ce qu'elle soit en mesure de gouverner le plus vaste empire depuis Rome.
Au début de la lanterne, avant que la lumière ne se fane, le contraste de l'ombre et de la lumière rend le ciel coloré. Les majestueuses cathédrales et les hôtels de ville du bloc semblent être placés sur la scène, et le regroupement de vieilles maisons entourées par les voix des environs reflète le sens sérieux de l'antiquité historique. Des touristes ne pouvaient s'empêcher d'avoir peur.
(Cet article est publié dans Sanlian Life Weekly, numéro 11, 2019)
Fichier auteur
Wu Qi
L'un des contributeurs de "Sanlian Life Weekly" a été privé de son nom depuis qu'il était rédacteur en chef. Chérissez bien la signature et écrivez bien!
Nouveau numéro cette semaine, cliquez sur la fiche produit ci-dessous pour acheter
Sanlian Life Weekly 2020, numéro 1, 1070 Comprendre le Louvre 15 AchatAbonnez-vous à Sanlian Life Weekly 2020 (offrez le Calendrier 2020 de la Cité Interdite, livraison express)
Abonnement Sanlian Life Weekly 2020 Annual Magazine Subscription 650 Purchase
